
ORGOLIU 
ȘI SOMN
Cristian Teodorescu

La târgurile de carte nu miroase a praf de 
pușcă. Dar dacă orgoliul ar avea miros, ce 
atmosferă de turnir ar fi pe culoarele dintre 
standuri. Mai ales că, dacă tot o duce prost 
cu banii cu care se alege din scris, autorul 
român își mângâie frustrările culegându-și 
gloria de pe unde poate și cu ajutorul cla-
samentelor literare făcute între prieteni. 
Autori care au trecut demult de prima carte 
și de a doua tinerețe sunt la fel de emoțio-
nați ca debutanții când își lansează o carte 
la târg. Deși când vezi cât de mare e concu-

rența, mai degrabă ar trebui să te cuprindă 
scepticismul Ecleziastului, demonul deșer-
tăciunii își face de cap în mintea ta, cum îmi 
spune un prieten umorist: „Fiecare dintre 
voi trage nădejde că toți cei care vin la un 
târg de carte sunt chitiți să-i cumpere ulti-
mul volum.” Ăla care e cel mai mare, cel mai 
frumos și cel dintâi al omenirii.
	 La un târg de carte, însă, fără să știe, 
autorul se transformă într-un personaj co-
lectiv cu sute de capete care bântuie printre 
cititori. Toate aceste capete își zâmbesc și-și 
fac urări de succes, în timp ce fiecare dintre 
ele e în plin război al orgoliilor cu celelalte. 
Căci chiar și autorul care joacă perfect co-
media modestiei ascunde un orgoliu de cu-
ceritor pus pe harță. Totuși să recunoaștem: 
războaiele orgoliilor sunt purtate cu polite-
țe, ca în duelurile dintre domnii din filme, și 

se încheie totdeauna fără ca vreuna dintre 
părți să scoată sabia din teacă. Căci înge-
rul lucidității îți spune că, de fapt, nu ești 
în război cu niciunul dintre ceilalți autori, 
ci numai cu tine însuți. Nimeni nu-și poate 
sări peste umbră. Iar cei mai luminați la cap 
dintre noi știu un lucru. Nu poți fi foarte bun 
într-o literatură mediocră, încât, ca să-ți dai 
pinteni cu aprindere, e mai bine să te rogi 
pentru inspirația celorlalți. Altfel te ia moță-
iala, fiindcă micul tău succes se transformă 
într-o pernă. 
	 Doar că somnul pe perna orgoliilor 
naște monștri, iar trezia, în miezul nopții, în-
frigurată, înspăimântată și cu mari îndoieli 
seamănă se transformă într-o insomnie re-
belă. Ca să poți adormi la loc, e bine ca suc-
cesul celuilalt să devină și al tău.
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UN ÎNDRUMAR 
NESTRUCTURAT
DE PROZĂ 
CEHĂ
CONTEMPORANĂ 
PARTEA I
Jiřina Vyorálková

Articolul de față nu își propune să fie un 
compendiu exhaustiv de proză cehă de după 
1989, ci mai degrabă un sumar de propuneri 
proaspete pentru edituri, traducători, dar și 
pentru cititori. Am căutat autori și cărți din 
ultima vreme, care ar putea să fie interesan-
te pentru publicul român și care merită să fie 
traduse – iar veste bună este că câteva dintre 
ele deja sunt traduse. 
	 În primul rând aș vrea să menționez 
doi autori din generația mai vârstnică, dar 
foarte activi în ultima vreme, amândoi soli-
tari și greu de încadrat în vreun curent literar. 
O figură interesantă și destul de controversa-
tă în literatura cehă este Karol Sidon (*1942), 
Prim Rabin al Cehiei, traducător de Tora și un 
prozator distinctiv, care a debutat în anii 60 
cu proze autobiografice, sfâșietor de sincere. 
După o pauză prelungită s-a întors recent la 
literatură cu tetralogia Kde lišky dávají do-
brou noc (Unde și-a înțărcat dracul copii), din 
care au apărut până acum primele trei volu-
me, Altschulova metoda (Metoda lui Altschul, 
2014), Piano live (2015) și Puzzle (2016), sub 
pseudonimul Chaim Cigan. Tetralogia jon-
glează cu genuril sci-fi și thriller psihologic 
sau politic, în combinație cu mistica iudaică, 
iar unul dintre cei mai importanți critici cehi 
contemporani, Petr A. Bílek, a clasificat auto-
rul drept „Tarantino în veșmânt de rabin”.
	 Antonín Bajaja (*1942) este autor 
din aceeași generație cu Karol Sidon, dar a 
publicat prima carte abia în anii 80. Scriito-
rul, născut în Zlín, leagă toate scrierile sale 
de această regiune din estul Cehiei, cunos-
cută ca Valahia Moravă. În romanul Zvlčení 
(Sălbăticirea, 2003), apreciată de Magnezia 
Litera leagă soarta personajelor din mediul 
rural de soarta unei haite de lupi din Carpați. 
Romanul epistolar Na krásné modré Dřevnici 
(Dřevnice albastră, 2009), denumit de critică 
„Amarcord din Moravia” și apreciat cu Pre-
miul de stat pentru literatură, este povestea 
orașului Zlín și a unei copilării care putea să 
fie idilică, dacă n-ar fi marcată de începutul 

regimului comunist, naționalizarea și lichi-
darea oponenților politici, care au cauzat des-
compunerea unei lumi cunoscute.
	 La sfârșitul anilor ‚80 a apărut în proza 
cehă postmodernismul, reprezentat de autori 
precum Jiří Kratochvil, Daniela Hodrová, Mi-
chal Ajvaz, sau, în generația mai tânără, de 
Jáchym Topol și Miloš Urban. În limba româ-
nă a fost tradus până acum doar un titlu de 
Jáchym Topol și un titlu de Miloš Urban. 
	 Jiří Kratochvil (*1940) este un proza-
tor și dramaturg foarte activ, autor al multe 
proze scurte și romane, începând cu Medvědí 
román (Romanul ursului), care a fost publicat 
în 1987 în samizdat, până la cea mai recen-
tă carte Lůžko je rozestlané (Patul e pregătit, 
2015). Întreagă operă a lui e legată de orașul 
Brno, și oscilează între realitate și fantastic, 
folosind alegorii, hiperbole și absurditate. 
	 Daniela Hodrová (*1946) este unul 
dintre cei mai apreciați și premiați scriitori 
cehi ai momentului, deși cărțile ei nu sunt 
ușor de citit. În prozele ei îmbină ficțiunea 
cu eseul și autobiografia, iar personajul prin-
cipal este de fapt orașul Praga, cu istoria și 
misterele lui (la fel cum e Jiří Kratochvil pre-
ocupat de Brno și Michal Ajvaz, tot de Praga). 
Cea mai importantă dintre scrierile ei este tri-
logia Trýznivé město (Orașul chinuitor, 1999), 
iar ultimul ei roman Točivé věty (Frazele rota-
tive, 2014) a primit premiul Magnesia Litera 
pentru Cartea anului 2016. 
	 Cum am menționat mai sus, și pe Mi-
chal Ajvaz (*1949) îl inspiră orașul, de obicei 
Praga. Prozele lui sunt fantastice, pline de 
simboluri, de peisaje onirice și lumi paralele. 
De aceea, stilul lui e clasificat de unii critici 
ca realism magic și autorul este comparat cu 
Borges, Eco sau cu David Mitchell. Cele mai 
interesante romane ale lui sunt Druhé město 
(Cel al doilea oraș, 1993), Cesta na jih (Dru-
mul spre sud, 2008) sau Lucemburská zahra-
da (Grădina Luxemburg, 2011), apreciată de 
Magnesia Litera pentru Cartea anului 2012. 
Unul dintre romanele lui se pregătește pen-
tru apariție în colecția Cartea Ceha la Curtea 
Veche Publishing. 
	 Romanul Sestra (Sora, 1994) lui 
Jáchym Topol (*1962) a fost poate cea mai 
mare revelație a anilor 90 în literatura cehă. 
A definit un stil nou, cu propriul limbaj, am-
bele copiate mai târziu de alți scriitori. Acțiu-
nea romanului se desfășoară la Praga în jurul 
anului 1989, dar și în peisaje onirice și halu-
cinante, iar naturalismul brutal se îmbină cu 
poezia. Acest roman, tradus deja în engleză,

germană și polonă, din păcate, încă așteaptă 
să fie tradus și în limba română. Anul trecut 
a apărut în română ultima carte a lui Topol, 
Atelierul Diavolului (în original Chladnou 
zemí, 2009) la Editura Art, și anul asta va fi 
publicat la aceeași editura și romanul Garga-
ra cu gudron (în original Kloktat dehet, 2005). 
	 Ne bucuram că Miloš Urban (*1967) 
a fost introdus în România chiar cu romanul 
său definitoriu, Cele șapte biserici (în origi-
nal Sedmikostelí, 1998), care a fost publicat 
în 2014 la editura All. Acest roman combină 
elemente de thriller, roman gotic, roman po-
lițist, cu umor negru și hiperbolă. Miloš Ur-
ban a scris deja multe romane, proze scurte 
și piese de teatru, toate în stilul lui caracte-
ristic, în care se amestecă temele și formu-
lele literaturii triviale, de la horror până la 
pornografie, cu umor, joc și mistificare (două 
cărți au fost publicate sub pseudonime, care 
au rămas pentru o vreme impenetrabile). Pu-
tem să speram că vor fi traduse în română 
și alte proze ale lui Urban, precum romanul 
Hastrman (Duhul apelor, 2002), premiat de 
Magnesia Litera, sau colecția de proze scurte 
Mrtvý holky (Fetele moarte, 2007).
	 Václav Kahuda și Emil Hakl, în afară 
de fapt că sunt amici și Hakl apare ca perso-
naj în unele cărți ale lui Kahuda, au în comun 
mai mult: amândoi sunt prozatori influențați 
probabil cel mai mult de Bohumil Hrabal, na-
ratori înnăscuți, de povești crude și de istorii 
auzite. Emil Hakl (*1958) a intrat în literatu-
ră ca poet, iar în 2001 a publicat prima carte 
de proze scurte, Konec světa (Sfârșitul lumii). 
Cele mai apreciate opere ale lui sunt nuvela 
O rodičích a dětech (Despre părinți și copii, 
2002), care a fost și ecranizată, și romanul 
Pravidla směšného chování (Regulile de com-
portare ridicolă, 2010). În ambele continuă 
un dialog între un tată și fiul său. Václav Ka-
huda (*1965), un prozator care a trecut prin 
toate profesii posibile și imposibile și e legat 
de revistele underground din anii 80, este au-
tor de romane pline de imagini și dialoguri 
savuroase, scene erotice, jocuri de genuri li-
terare, scrise cu limbajul original și stufos, 
precum Houština (Hățiș, 1999) sau Vítr, tma, 
přítomnost (Vânt, întuneric, prezent, 2014). 

Centrul Ceh este o instituție culturală guvernamentală care prezintă noutăţile de pe scena 
culturală cehă în domeniul filmului, muzicii, artei contemporane, literaturii şi arhitecturii. 
Programul centrului mai cuprinde evenimente legate de ecologie, teme sociale şi teme 
privind drepturile omului.

CENTRUL CEH



INTERVIURI

MEIR
SHALEV: 
„SPUNEM
BANCURI LA 
ÎNMORMÂNTARE 
ÎN TIMP
CE PLÂNGEM”
Interviu de Florin Iaru

Meir Shalev este unul dintre cei mai populari 
scriitori israelieni. Dar popularitatea lui nu 
se datorează plierii pe gustul public. Dimpo-
trivă, cartea lui, Roman rusesc, este tot ce se 
poate imagina mai imprevizibil și mai drama-
tic. Zeci de destine, zeci de acțiuni și întor-
sături de situație te captează, într-o enigmă 
amărui-voioasă, până când, la sfârșit, cartea 
se odihnește lângă tine și doar gândurile, ne-
liniștite, nemulțumite, nu te lasă în pace.

Puțină lume știe în România, dar în prima 
dumneavoastră carte, Biblia, acum, sunt re-
scrise pasaje din biblie.... 

Nu este propriu-zis rescrisă, ci e o altă inter-
pretare, dintr-un punct de vedere secular, lite-
rar și, de ce nu?, politic. Nu sunt o persoană 
religioasă. Vechiul Testament, însă, cel evre-
iesc, cred că are lucruri care sunt încă valide 
astăzi. De exemplu, am încercat să descriu re-
lațiile dintre profet și rege, biserică și stat, lu-
cruri pe care le cunoașteți bine aici, în Europa. 
De asemenea, am încercat să observ diversele 
cassus belli, întrebări precum de ce ar trebui 
să mergem la război sau cine e neîndreptățit 
să lupte. Am fost, de altfel, interesat de faptul 
că nu există popor ales în Biblie, nimeni nu-i 
perfect și ăsta este un lucru pe care-l apreci-
ez. În creștinism sau în islam, nu poți critica. 
Dar, în biblia noastră, nu e nimic în neregulă 
dacă spui că Moise nu e perfect. Poți spune 
și că regele David nu e perfect. Ori Solomon, 
bineînțeles. Până și în ceea ce-i privește pe 
profeți, care nu sunt figuri politice, nu-i nicio 
problemă cu ei, pentru că nu sunt politicieni, 
nu-s lideri. Și asta e o atitudine care îmi place 
mult. În timpurile noastre moderne, da, ni se 
permite să ne criticăm liderii, dar nu atât de 
liber precum în Biblie. Și cred că, azi, citim Bi-
blia ca un act secular și modern.

În cartea dumneavoastră se află povestea 
unui personaj, Efraim, care este de o frumuse-

țe ieșită din comun. El se întoarce din război 
desfigurat. Dar, la fel ca mulți soldați israeli-
eni de azi, este împotriva războiului.

Trebuie să spun de la bun început că roma-
nele mele nu sunt politice. Scriu literatură 
despre temele clasice ale literaturii: dragoste, 
amintire, despre relațiile interumane. Nu pro-
movez niciun „crez” politic. Dar sunt implicat 
politic în viața Israelului. Am un articol săp-
tămânal în presă, prin care îmi exprim opinii-
le și cred că aparțin de ceea ce cred că numiți 
stânga, sprijin compromisul în ceea ce priveș-
te teritoriile, între cele două popoare ș.a.m.d. 
Dar literatura mea nu e deloc politică. Și nici 
nu-mi place să citesc literatură politică.

Scriitura dumneavoastră are o muzică foarte 
calmă, aproape magică, dar, sub cuvinte, exis-
tă o profundă nefericire a personajelor. De la 
început, bunica Feige, bunicul Mirkin, toate 
personajele care se preumblă prin carte au un 
destin tragic, un soi de viață neîmplinită. Cum 
împăcați această contradicție?

E o tradiție în familia noastră: bucuria, triste-
țea și umorul locuiesc împreună tot timpul. 
Spunem bancuri la înmormântare în timp ce 
plângem, apoi râdem. Într-o altă carte care, 
bănuiesc, nu e chiar ficțiune, ci memorialisti-
că, în care e vorba de bunica mea, locuind în 
același sat pe care îl descriu în Roman rusesc, 
oamenii fac exact acest lucru. Noi găsim în-
totdeauna ceva haios ca să râdem din toată 
inima. Dar poate că avem tineri care au fost 
uciși în război și poate că ăsta e singurul lu-
cru care nu face pe nimeni să râdă. Dar când 
ne îngropăm chiar părinții, iubiții, bunicii, e 
întotdeauna cineva care spune ceva vesel, o 
anecdotă, o glumă, o ciudățenie, în care cel 
plecat apare. A râde și a plânge în același

 timp e și în carte.

Dar această îmbinare a sumbrului și a ridico-
lului o faceți cu un mare calm. Să fie aceasta 
calea succesului dumneavoastră? Pentru că, 
orice s-ar întâmpla, spuneți povestea?

(zâmbește) Eu cred că sunt un cititor mai bun 
decât scriitorul care sunt. Toată experiența 
mea de cititor (și citesc de la patru ani, non-
stop) îmi spune că o carte e o poveste. E pri-
ma obligație a scriitorului. Și trebuie să spună 
povestea bine. Ei, e o problemă: cum s-o spui. 
Până și azi, când citesc o carte, după 50-60 de 
pagini, dacă văd că nu e poveste, adică nu e 
nimic de citit, iar scriitorul are mai multe idei 
decât poveste, închid cartea. E ca o întâlnire 
oarbă și nereușită. E un eșec.

Israelul de azi. Cum îl vedeți?

Israelul de azi e foarte diferit față de cel pe 
care îl prezint în carte. Nu mai avem viziu-
nea pe termen lung pe care strămoșii noștri 
o aveau. Asta e rău. Dar partea bună… cum 
să vă spun… în satul pe care îl descriu aici, 
comunitatea, societatea era mai importantă 
decât individul. Insul trebuia să se sacrifice 
pentru „binele comunității”. Comunitatea 
era foarte critică. Dar cred că azi, în Israel, 
principiile individuale, dorința, voința devin 
tot mai importante. Eram cam uniformi. Lu-
mea gândea și se comporta la fel. Când cine-
va spunea: „Hei, e ceva greșit, hai s-o facem 
altfel!”, era cam exclus. Dar azi fiecare poate 
spune ce gândește cu adevărat. Dacă aș fi tră-
it în timpurile pe care le descriu, cred că aș fi 
suferit, pentru că sunt individualist, prin na-
tura mea… Sunt scriitor.



INTRĂ ÎN 
PLASELE
SCIITORILOR!
Anchetă de Cristina Foarfă

Ce se află în plasele scriitorilor la Bookfest? 
Cu ce cărți pleacă acasă și ce cărți ne re-
comandă? I-am întrebat pe câțiva dintre ei 
care sunt tilurile esențiale, care nu ar trebui 
să ne lipsească din lista de cumpărături. 

Simona Sora

2666 de Roberto Bolaño (Editura Univers)
111 Scrisori din Paris de Lucian Raicu (Editura 
ICR)
Durere de Zeruya Shalev (Editura Polirom)
Calea Idei Brown de Ricardo Piglia (Editura 
Humanitas Fiction)
Puritate de Jonathan Frazen (Editura Polirom)
Rosa Alchemică şi alte scrieri de W. B. Yeats 
(Editura Humanitas Fiction)
Un cititor în pădurea din oglindă de Alberto 
Manguel (Editura Nemira)
Ieşirea din timp de Matei Călinescu (Editura 
Humanitas)
Filozofia pentru copii de Davin A. White (Editu-
ra Pandora M)
Născut într-un ceas bun de David Lodge (Edi-
tura Polirom).

Ștefan Agopian

Lupta mea de Karl Ove Knausgård (Editura 
Litera)
Sticletele de Donna Tartt (Editura Litera)
Principalele curente ale marxismului de 
Leszek Kołakowski (Editura Curtea Veche)
Născuți în ceață de Brandon Sanderson 
(Editura Trei)

Adina Rosetti

Alice în Ţara Minunilor de Lewis Carroll, trad. Veronica 
D. Niculescu (Editura Nemi)
Bookătăria de texte și imagini, coord. Stela Lie si Florin 
Bican (Editura Pandora M)
Durere de Zeruya Shalev (Editura Polirom)
Obiecte umane de Teodor Dună (Editura Cartea Româ-
nească)
Arta de a cere de Amanda Palmer (Editura Vellant)
Trupuri divine de Guillermo Cabrera Infante (Editura 
Curtea Veche)
Olguţa şi un bunic de milioane de Alex Moldovan 
(Editura Arthur)
Rostogol merge acasă de Lavinia Branişte (Editura 
Arthur)

Octavian Perpelea

Confiscarea bestiei de Iulia Militaru (Editura 
frATCalia), 
Lolita32 de Livia Ştefan (Casa de Editură Max 
Blecher)
Dialectia urşilor de Radu Niţescu (Casa de 
Editură Max Blecher)
Ai uitat să râzi de Bogdan Munteanu (Editura 
Nemira)
Viaţa sexuală a gemenelor siameze de 
Irvine Welsh (Editura Polirom)
Beautiful You de Chuck Palahniuk (Editura 
Polirom).

Iulian Tănase

Vremurile bune de altădată de Bohumil Hrabal 
(Editura Art)
Opera poetică de Paul Celan (Editura Polirom)
Laur de Evgheni Vodolazkin (Editura Humanitas)



DE UNDE
SARE 
IEPURELE
LITERAR
Florin Iaru

Cristian Fulaș: Eu+casa de marcat = love. De-
finiția fericirii.

Urșii polari sunt la târg. Nu, nu în cărțile cu 
poze. Ăsta e numele de cod al băieților cu 
walkie-talkie și pistol.

Meir Shalev: „Când am auzit povestea po-
rumbeilor călători care se întorceau la tână-
rul dresor, pentru că o femeie romantică le 
dădea drumul, numai ca să îl vadă, mi-am zis 
că niciodată n-aș fi fost în stare să inventez o 
astfel de poveste.”

Humanitas, ora 19,30. Takumi se prezintă, în 
fața a șapte camere de luat vederi: „Acesta e 
un cuțit Sakai Takaiki, vechi de 400 de ani, 
din oțel… smkgmdfghtkng…”

Matei Martin, RRC: „Mi-ai stricat șusta. Pen-
tru că ai devoalat că vreau să fac interviu cu 
chief of security de la israelieni. Ai publicat. 
Și ei citesc. Citesc tot sau li se traduce tot.”

Anonim: E nașpa că o librărie se transformă 
într-un magazin de suveniruri.

Un comesean: „Mai întreabă-l mâine dimi-

neață!”
Alt comesean: „Eu l-am văzut pe Silviu Lu-
pescu (Polirom) intrând.”
Alt comesean: „Și a mai ieșit?”
Ultimul comesean: „Uite-l!”

Bedros Horansangian: „Generale, nu te băga. 
Ah, te-ai băgat? Ești mâncat!”

Ioan Groșan: „Ce bine scrie! Și are doar paiș-
pe ani? Aha, are deja șaișpe? Foarte intere-
sant.”

Marin Mălaicu-Hondrari: „Eu am văzut doi 
atașați culturali iranieni intrând acolo. Știi și 
tu ce sunt atașații. Nu știi? Haide, mă!”

Denisa Comănescu (Humanitas): „De unde 
pot să fac rost de o sticlă de vin bun pentru 
invitați? N-au decât bere!
— De la standul Humanitas. Alături.
— Și unde e standul Humanitas?”

Ana Toma: „Cele mai importante bârfe? De-
misia lui Cosmin Perța de la Tracus Arte și 
p… lui Țupa.”
Prieten: „Hai, că nu-i chiar așa importantă!”

Ana Nicolau (Nemira): „Acum doi ani, exact 
ca acum. Am închis standul la ora opt și ne-
am dus la J’ai bistro. Vasile Ernu, Marius Chi-
vu, care punea muzică. Am dansat până la 6 
dimineața. La șase, Marius își ia hăinuța, se 
caută în buzunare după chei. Și peste ce dă? 
Peste două rățuște de plastic. Cineva îi lua-
se haina. L-am luat acasă, i-am dat un tricou 
foarte decoltat. A doua zi, de fapt, doar peste 
câteva ore, țîrrr, telefonul. Vasile Ernu: „Ana, 
am luat haina altuia, era identică cu a mea, 
dar am găsit niște chei. Ce mă fac, aveam niș-
te rățuște pentru Sașa!” Zic: „Le-am găsit, dar 
doarme.”

SCRISE 
DE VIZITATORI
LA STANDUL
BOOKSHAKE 

Parcă am trecut în Țara de dincolo de Oglin-
dă, și aerul e mai altfel aici… Oamenii – mai 
relaxați și zâmbitori – nu aleargă ca pe străzi, 
shopping-ul de carte e totuși diferit, presu-
pune și timp răbdător, și concentrarea aten-
ției pe subiectele țintă, autori sau cărți sau 
evenimente.  Da, există și locuri privilegiate 
pentru cei puțin care (mai) citesc. Bookfest 
Rules!

CUM SE
LANSEAZĂ
O CARTE
Cristina Foarfă

Doamnelor, domnilor, frumoase domnișoare
Avem onoare de a ne afla în prezența inega-
labilului Mișu Ghiță, un adevărat virtuoz al 
cuvântului care, iată, a ajuns la a șaizeci și 
noua carte la nici șaizeci și opt de primăveri 
ilustre. Măcar dacă ar scrie mai mult, cărțile 
sale sunt o mare mângâiere pentru gusturile 
noastre. Mi se pare de bun augur că alături 
de noi se află alte două nume consacrate ale 
culturii române și, de ce nu, universale – re-

putatul critic literar Cristinel Costăchescu și 
scriitorul, titanul, mai bine zis, Iliuță Niculi-
ță. 
	 Aș vrea să vă spun, stimați membri ai 
audienței – sărut mâinile, domnița Mihalcea, 
nu v-am văzut, v-ați schimbat tunsoarea? – că 
ne aflăm în fața unei capodopere. Maestrul 
Mișu Ghiță, pe care îndrăznesc să-l numesc 
un Dostoievski al zilelor noastre pentru pro-
funzimea cu care analizează abisalul suflet 
omenesc, cu nuanțele unui Tolstoi și cu per-
spectiva universală a unui Platon, a scris un 
roman care, sunt sigur și fără îndoială, va sta 
pe raftul întâi al literaturii române și, dacă dă 
Dumnezeu și fondurile pentru cultură, să fie 
tradus, al celei universale. 
	 Maestre, mereu m-am întrebat unde 
vă găsiți inspirația, de unde această supra-
viețuire a cuvintelor, cum infailibil o numeș-
te maestrul Cristel Costăchescu în elogiul de 
pe coperta a patra. Unde se află acest izvor 

nesecătuit al cunoașterii, poate în experien-
țele semnificative cu oameni, când ne prind 
diminețile la terase în discuții despre sensul 
ultim al existenței, în zilele petrecute în bi-
blioteci sau poate în viața de zi cu zi, obser-
vată pe stradă? Iar aici vă uniți întru spirit 
cu gigantul Iliuță Niculiță, pentru care viața 
nu mai are nici un mister, care a pătruns în 
oceanele sufletului omenesc ca un scafandru 
existențial. Sunt fiorii pe care, noi, bieți citi-
tori ignoranți ca puful păpădiilor, îi simțim 
în degetele care dau paginile cărților mărețe 
pe care domniile voastre le scrieți cu atâta 
măiestrie de bijutieri ai sunetelor. 
	 Domnilor, vă dau cuvântul, vă rog să 
ne inspirați cu vorbe prețioase izvorâte din 
fântânile nesecate ale minților domniilor 
voastre, să ne spuneți, pe rând, ce a trezit în 
alter ego-urile dumneavoastră de cititori, cri-
tici și, nu în ultimul rând scriitori, romanul 
Beciul și apocalipsa zgâriată. 



EDUCAȚIA 
BAZATĂ PE 
INTEROGAȚIE – 
EVREII ȘI 
CUVINTELE, 
DE AMOS OZ
Dana Jenaru

Citind cea mai recentă carte a lui Amos Oz 
tradusă în română – Evreii și cuvintele – te 
întrebi, vrând-nevrând, cum ar fi fost să aibă 
și copiii românilor drept povești ale copilă-
riei texte care să provoace întrebări și răs-
punsuri privind până și cele mai neînsem-
nate aspecte ale existenței (legate în discuții 
firesc-contradictorii), în loc de scufițe care 
sunt mâncate de lup dacă se abat de la dru-
mul stabilit de alții.
	 Evreii și cuvintele este o carte-eseu 
scrisă de către Amos Oz și fiica acestuia, Fa-
nia Oz-Salzberger. Un romancier și un isto-
ric aparținând unor generații diferite scriu 
o carte vie despre importanța pe care o au 
pentru identitatea evolutivă a evreilor (și a 
oricărui popor) mesajele lingvistice trans-
mise de la o generație la alta.
	 Este o carte ce își propune să gene-
reze discuții substanțiale, dincolo de posi-
bilele răspunsuri adunate peste timp, dar 
și dincolo de timp și de spațiu. Dezistorici-
zarea contextului se impune de la sine, atâ-
ta timp cât subiectul formează importanța 
educației bazate pe interogație. Pe ce fel de 
„învățături” punem preț, ce întrebări punem, 
ce și cum dezbatem, cine cui pune întrebări 
– sunt doar câteva date ale ecuației, de ne-
contestat fiindcă suntem pavați de cuvinte 
mult mai mult decât iși imaginează cei mai 
mulți dintre noi.
	 Evreii și cuvintele este mai ales o car-
te speculativ-reflexivă care evidențiază im-
portanța pe care au avut-o în special textele 
scrise în continuitatea identitară a evreilor: 
„Continuitatea evreilor a depins dintotdea-
una de cuvintele rostite și de cele scrise, de 
un labirint de interpretări, dezbateri și dez-
acorduri, aflat într-o continuă extindere și 
de un raport interuman unic. La sinagogă, 
la școală, dar mai ales acasă, a existat mereu 
un dialog profund între două sau chiar trei 
generații”.
	 Cei doi aleg drept unitate de măsură 
a istoriei evreiești cuvintele și privesc

 continuitatea ca fiind mai ales una textua-
lă. Foarte important este că această privire 
este aruncată de doi evrei israelieni laici, 
care nu cred în Dumnezeu (dar pentru care 
laicitatea nu e rupere cu tradiția, ci doar o în-
țelegere diferită a lumii și a omului, una re-
alizată dacă nu în liniște, măcar în libertate, 
efervescența intelectuală, întrebările fiind 
mai importante decât răspunsurile) și a că-
ror identitate evreiască nu este dată de cre-
dință: „Pentru evreii seculari ca noi, Biblia 
ebraică reprezintă o creație umană magnifi-
că. Exclusiv umană. O iubim și o punem sub 
semnul întrebării”. Biblia devine un obiect 
al admirației.
	 Atenția se îndreaptă pe „modelul 
evreiesc de conversație intergenerațională”, 
mai ales că și vechile texte ebraice sunt cen-
trate pe două perechi cruciale: părinte-copil 
și profesor-elev. Mai importantă decât pere-
chea femeie-bărbat, paradigma patrofilială 
ce stă la baza memoriei, a mitologiei, a etho-
sului și a artei colective a evreilor este mai 
puternică decât în alte culturi. Evreii și-au 
educat copiii (favorizați erau băieții care tre-
buiau să meargă la școală de la 3 la 13 ani), 
familiarizându-i cu povești, transformându-i 
în oameni care depind de cărți.
	 Așa-zisa literatură pentru copii a 
evreilor a fost cât se poate de „serioasă”, 
constituită fiind din teme ce au dezvoltat ca-
pacitatea de a pune întrebări în așa fel încât 
nici o piatră să nu rămână neîntoarsă de la 
locul ei. Relația dintre rabin și elev era cu 
sens dublu – „iubirea și admirația sunt lega-
te prin dezbatere, exact așa cum ar trebui să 
fie. Diferența de opinie, în interiorul gândirii 
raționale, este chiar numele jocului”. De 

mici, copiii învață că lucrurile mărunte au 
egală importanță cu cele mari, credința că-
pătând și o altă conotație: „să înțelegi legile 
încurcate care guvernează până și cele mai 
neînsemnate elemente ale existenței umane 
reprezintă un act de credință”.
	 Paradigma conversației generați-
oniste evreiești este de invidiat, regula de 
bază a conversației în familie fiind aceasta: 
adunați în jurul pâinii de pe masă, copiii pun 
întrebări, părinții răspund. Cele mai „rele” 
întrebări sunt cele mai bune, transmiterea 
ștafetei implicând deopotrivă și o abordare 
inteligentă a adversității adolescentine. La 
12-13 ani, copiii devin responsabili de moș-
tenirea textuală. A fi credincios înseamnă 
și să fii purtător de povești prin care se ca-
ută argumentativ adevărul, care creează și 
re-creează realități, care anulează ignoranța 
și naivitatea. Deseori cu mult umor și cu o 
reverență ireverențioasă. Așa cum fac și cei 
doi Oz.
	 „Evreii au o bogată moștenire a râsu-
lui, adesea adiacentă bogatei noastre moște-
niri de lacrimi. Există o tradiție solidă a unei 
autocritici dulci-amărui, care merge adesea 
până la punctul dezaprobării, care s-a dove-
dit a fi un instrument de încredere în proce-
sul de supraviețuire într-o lume ostilă. Și de 
vreme ce râsul, lacrimile și autoironia sunt 
aproape întotdeauna verbale, toate curg de-
licat în obiceiul israelit și evreiesc de a dez-
bate totul și de a se certa cu toată lumea: cu 
sine, cu prietenii, iar uneori, cu Dumnezeu”.
Amos Oz și Fania Oz-Salzberger, Evreii și 
cuvintele, traducere din engleză și note de 
Ioana Petridean, Humanitas Fiction, 2015

BOOKAHOLIC
Bookaholic.ro este revista online literară unde „dependența de cărți se tratează cu 
cărți”. Găsiți aici recomandări de lectură, interviuri cu autori români și străini, idei de 
lifestyle livresc, povești cu scriitori și multe alte lucruri care țin de pasiunea pentru 
citit.
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CE CĂRȚI 
ROMÂNEȘTI SĂ 
IEI ACASĂ DE LA 
BOOKFEST 2016
Laura Câlțea

De la an la an, tot mai mulți autori români 
apar la târgurile de carte și, ceea ce e și mai 
bine, la tot mai multe edituri. Mai mici sau 
mai mari, editurile încep să-și asume riscul 
de a publica autori contemporani mai mult 
sau mai puțin cunoscuți publicului, iar 
cititorii încep, încet-încet, să-și construiască 
o nouă încredere în literatura română 
contemporană.  
	 La standul Polirom și Cartea 
Românească, ca de obicei, vor fi lansate 
numeroase cărți scrise de autori români 
contemporani, printre care Vacanțe 
filocalice, de Gabriel Pătrașcu (Premiul de 
Debut al Editurii Cartea Românească, ediția 
2015 – Proză), Darul lui Serafim, de Simona 
Antonescu (autoarea a câștigat același 
premiu pentru debut în 2014 cu Fotograful 
Curții Regale), Pascal desenează corăbii, de 
Radu Niciporuc (un volum de povestiri scris 
de „un autentic lup de mare”, o prezentare 
ce-i face curioși pe toți cei care l-au citit pe 
Jules Verne în copilărie). De asemenea, tot 
aici va apărea un volum de sinteză mult-
așteptat de cititori și de critică, Sexualitate 
și societate. Istorie, religie și literatură, de 

Andrei Oișteanu. 
	 La Humanitas, au apărut ediții noi ale 
unor cărți ce dispăruseră de multișor de pe 
piață și care se cereau reeditate. Prima dintre 
ele este, evident, celebrul și controversatul 
Jurnal al lui Mihail Sebastian, acum într-o 
nouă ediție cartonată, cu fotografia autorului 
făcută de Costică Acsinte pe copertă. Tot la 
categoria reeditări intră și o nouă ediție a 
Levantului lui Mircea Cărtărescu (adnotată 
de Cosmin Ciotloș), plus o ediție cartonată a 
Solenoid-ului, dar și o serie de autor dedicată 
lui Matei Călinescu ce cuprinde trei titluri: 
Portretul lui M, Un altfel de jurnal și Viața 
și opiniile lui Zacharias Lichter. Nu sunt 
doar reeditări la Humanitas, Radu Vancu 
semnează un volum dedicat modernității 
poetice (de la Pound la Cărtărescu), Elegie 
pentru uman, iar Ana Maria Sandu a realizat 
o antologie a, probabil, celei mai populare 
rubrici din Dilema Veche, Cu ochii în 3,14.
	 La Casa de Pariuri Literare, 
editură dedicată exclusiv literaturii române 
contemporane, își face debutul o autoare 
pe care am descoperit-o în revista de proză 
scurtă iocan, Irina Georgescu, cu volumul 
Dincolo de ferestre. Și, că tot am vorbit de 
iocan, dacă nu ați apucat s-o luați, o găsiți în 
târg la Editura Vellant și merită din plin să-i 
dați o șansă. Dacă tot suntem la capitolul 
„edituri românești dedicate exclusiv 
literaturii române contemporane”, la Herg 
Benet apare ultimul volum al lui Flavius 
Ardelean, unul dintre cei mai insoliți și 
originali tineri autori români, Miasma.
	 La standul Nemira se lansează 
atât recentul volum de proză scurtă al lui 
Bogdan Munteanu, Ai uitat să râzi, cât și o 
nouă antologie de poezii în colecția „111”, 111 
cele mai frumoase poezii de Radu Stanca, 
antologie îngrijită de Cosmin Ciotloș, iar la 
Trei Camelia Cavadia, care a debutat anul 

trecut cu romanul Vina, revine cu o nouă 
carte, Măștile fricii. În colecțiile dedicate 
recuperării istoriei autohtone, la Corint au 
apărut două volume interesante, Poveștile 
Peleșului, de Carmen Sylva, și o antologie 
realizată de Valentin Panopol, Românce 
văzute de străini.
	 La Editura Univers se lansează 
o nouă colecție de literatură română 
contemporană cu trei cărți câștigătoare ale 
concursului de debut organizat de editură 
anul trecut (Cât mai aproape de tine, de 
Vlad Roman; Salutări lui Troțki, de Dumitru 
Crudu; Clavecinul domnului Daumier, de 
Cati Giurgiu), iar la Editura Arthur, la fel, 
vor apărea trei volume de cărți pentru copii 
scrise de autori români, toți câștigători ai 
Trofeului Arthur (Dosarul Popcorn, de Ana 
Rotea; Olguța și un bunic de milioane, de  
Alex Moldovan; Rostogol merge acasă, de 
Lavinia Braniște). 
	 În încheiere, aș aminti și câteva 
volume de poezie: la Cartea Românească 
a apărut rezistență, de Alina Purcaru, și 
crux, de George State (Premiul de Debut 
al Editurii Cartea Românească, ediția 
2015), la Humanitas un nou volum de Ana 
Blandiana, Orologiul fără ore, iar la Paralela 
45 a fost publicată o întreagă colecție 
de cărți de poezie: Jurnalul unor cuvinte 
ingrate, de Emilia Ajule; Poeme carnivore, 
de Costel Suditu; Deasupra lui Hans, de 
Liviu Mățăoanu; Devorarea maestrului, de 
Mihail Gălățanu; Ea e Matilda, de Teodor 
Sinezis; Exerciții de spart coada muzei, de 
Viktor Latunski; Fata de la oraș, de Gabriela 
Schuster; Sedativ, de Adi Filimon; Magnolia 
din Padova, de Dumitru Andreca; Nimeni, el 
singur, de Mihai Amaradia; Orașul alb, de 
Ioan Barb; Și moartea scrie uneori poeme, de 
Adela Efrim; Totul e să mergi până la capăt, 
de Ottilia Ardeleanu. 

DE CUMPĂRAT DIN TÂRG

COMPLETEAZĂ REBUSUL
1. Un scriitor ceh foarte cunoscut care consumă 
multă bere.
2. Jurnalist culinar israelian, invitat la Bookfest 2016.
3. Titlul unei cărți scrise de Mircea Cărtărescu, publi-
cată în 2015 și apărută la târg într-o ediție nouă. 
4. Revista literară online care editează, împreună cu 
Centrul Ceh, cotidianul pe care îl citești.
5. Numele țării invitate la Salonul Internațional de 
Carte, ediția a XI-a. 
6. Acești doi scriitori sunt verișori; prenumele unuia 
este Meir, al celuilalt este Zeruya. 
7. Titlul unui volum polițist scris de Dror Mishani și 
apărut la Editura Trei. 
8. Un alt scriitor din Cehia, care a scris, printre altele, 
Metamorfoza.
9. Cotidianul acesta este realizat la inițiativa Centrului 
.....
A-B: Numele ziarului pe care îl citești.
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RECOMANDĂRI
EVENIMENTE
DE ASTĂZI
Greu azi la Bookfest. Nu avem loc de intro-
ducere, sunt prea multe evenimente. Mai 
jos, câteva selecții. 

12:00 Editura Nemira (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte și sesiune de autogra-
fe: Ai uitat să râzi, de Bogdan Munteanu.
Participă autorul și scriitorii Marin Mălaicu 
Hondrari și Dan Coman.

12:00 Editura Polirom (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte: Vârstele jocului. Stra-
da Cetății, de Claudiu M. Florian (Premiul 
Uniunii Europene pentru Literatură, ediția 
2016). Invitat: Dan C. Mihăilescu. Modera-
tor: Eli Bădică.

12:00 Grupul Editorial Art (scena Arena, 
pav. C1) – Lansarea antologiei Uite cine 
vorbește, din colecția „Cărțile mele”, coor-
donată de Florentina Sâmihăian și Liviu Pa-
padima (Editura Arhur). Invitați: Florentina 
Sâmihăian, Liviu Papadima, Adina Popescu, 
Alex Moldovan, Elena Vlădăreanu, Ioana 
Nicolaie, Ioana Pârvulescu, Ladislau Dara-
dici, Laura Grunberg, Radu Paraschivescu, 
Simona Popescu, Veronica D. Niculescu, 
Max Gruenwald, Jan Koneffke, Alis Popa, 
Călin Andrei Mihăilescu. Moderator: Matei 
Sâmihăian.

13:00 Israel - țara invitată (standul invita-
tului de onoare, pav. C4) – Istoria-n bucate: 
Mircea Dinescu în dialog cu Gil Hovav, unul 
dintre cei mai cunoscuţi jurnalişti culinari 
din întreaga lume. Amfitrion: Matei Martin.

13:00 Editura Humanitas (stand propriu, 
pav. C2) – Lansare de carte şi sesiune de au-
tografe: Nebunia de a gândi cu mintea ta, 
de Gabriel Liiceanu. Participă: Gabriel Lii-
ceanu şi Horia-Roman Patapievici.

13:00 Editura Polirom (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte: Sexualitate și soci-
etate. Istorie, religie și literatură, de Andrei 
Oișteanu (Seria de autor „Andrei Oișteanu”).

13:30 Editura Vremea (Cafeneaua Literară 
Bastion, pav. C1, Balcon) – Lansare de car-
te: Prețul aurului. Sinceritate incomodă, de 
Maria Olaru (prefață de Cătălin Tolontan). 
Invitați: Maria Olaru, Alin Petrache, Cristi-
an Țopescu, Cătălin Tolontan, Bogdan Buri-
leanu. Moderator: Silvia Colfescu.

14:00 Editura Polirom (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte: Sărbătoarea Corturi-
lor, de Ioan T. Morar. Invitat: Mircea Mihă-
ieș. Moderator: George Neagoe.

15:00 Editura Humanitas (stand propriu, 
pav. C2) – Lansare de carte şi sesiune de 
autografe: Cum gândesc politicienii (Cum? 
Gândesc politicienii?), de Radu Paraschi-
vescu. Participă: Andrei Pleşu, Radu Paras-
chivescu şi Lidia Bodea.

15:00 Editura Polirom (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte: Arhiva trădării și a 
mâniei, de Ion Vianu. Invitați: Simona Sora, 
Radu Vancu. Moderator: George Neagoe.

15:30 Editura Humanitas (stand propriu, 
pav. C2) – Întâlnire cu Mircea Cărtărescu.
Vor fi prezentate ediţia comentată de Cos-
min Ciotloş a Levantului şi ediţia de colecţie 
a bestsellerului Solenoid. Vor vorbi: Mircea 
Cărtărescu, Ioana Pârvulescu, Cosmin Cio-
tloş şi Lidia Bodea.

16:00 Israel - țara invitată (scena Ago-
ra, pav. C5) – Întâlnire cu istoricul Fania 
Oz-Salzberger, co-autoare alături de Amos 
Oz a bestsellerului Evreii şi cuvintele (Edi-
tura Humanitas Fiction), în traducerea Ioa-

nei Petridean. Participă, alături de Fania 
Oz-Salzberger: Madeea Axinciuc, Andrei 
Oişteanu și Ioana Petridean. Amfitrion: De-
nisa Comănescu.

17:30 Editura Humanitas (stand propriu, 
pav. C2) – Eveniment Matei Călinescu. Pre-
zentarea volumelor: Un altfel de jurnal: Ieşi-
rea din timp, Portretul lui M, Viaţa şi opiniile 
lui Zacharias Lichter. Participă: Ion Vianu, 
Dan C. Mihăilescu, Raluca Dună şi Lidia Bo-
dea.

18:30 Editura Polirom (stand propriu, pav. 
C2) – Lansare de carte: Rezistență, de Alina 
Purcaru. Invitați: Simona Popescu, Florin 
Iaru, Dan Coman. Moderator: Eli Bădică.
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