Istoria pișcotarilor (a celor care participă la evenimente mondene sau culturale cu un singur scop, acela de a-și umple burta și buzunarele cu orice) ar trebui începută cu un personaj din celebrul roman Peripețiile bravului soldat Švejk. Personajul de care vorbesc e agentul provocator Bretschneider, cel care, din câte se pare, bea pe veresie la cârciuma U Kalicha din Praga și trage cu urechea, pentru a-i demasca pe dușmanii Imperiului. Toată lumea știe câte parale face agentul (e prost, lacom, nemilos și hoț), dar, în vâltoarea evenimentelor, fiecare își dă drumul la gură, cu gândul că vorbele-i sunt nevinovate. Zadarnică prudență. Într-un stat polițienesc, cuvintele nu sunt nevinovate. Ele sunt ceea ce autoritățile decid că sunt. De aceea, cârciumarul Palivec va face zece ani de ocnă pentru lezmaiestate, iar Švejk, firește, va fi trimis la încorporare, carne de tun de o prospețime îndoielnică, în linia întâi, dar… Din acest dar buclucaș se naște cea mai celebră carte asupra Primului Război Mondial.
Bretschneider are, azi, o groază de urmași. Ei sunt adormiții cu priviri pătrunzătoare de la expoziții, lansări, inaugurări, vernisaje. Ei sunt avangarda secretă a publicului, cu o expresie concentrat-intelectuală pictată pe față și care ascunde, dincolo de sclipirile din priviri, pofta de mâncare. Pișcotarul e, să nu râdeți, provocatorul. El îl obligă pe artist (și pe organizatori) să își evalueze corect șansele. Când discursurile înalte se termină, urmează atacul bunătăților și al băuturilor. Un artist cu simț critic va evalua exact procentul celor interesați. Aceștia vin să-l cunoască, să-i strângă mâna, să-l întrebe sau, ce minune, chiar să-l felicite. În acest răstimp, bufetul se golește vertiginos, ca o avalanșă inversă. Micii agenți sub acoperire hrănesc Imperiul. Și gloria.
Imaginați-vă, însă, că taman ei ar lipsi din peisaj. Ce tristețe, ce pustiu, ce patrie nerecunoscătoare! Așa huliți cum sunt, ei umplu cu un plin fantomatic orgoliul oricărui artist. Rău cu rău, dar mai rău fără el!
Citește numărul 1 complet aici
Bookshake este un cotidian editat de Bookaholic.ro și Florin Iaru, la inițiativa Centrului Ceh. Ziarul se găsește la Bookfest 2016 (1-5 iunie), la standul Bookshake (pavilionul 4), unde este distribuit gratuit participanților. Articolele vor putea fi citite și online pe bookaholic.ro.
Ilustrație: Ana Preduș
